未知来电
烟灰缸---sink---
【一部电话放在舞台中间靠右的一只小圆桌上，桌旁，正对观众，摆一把椅子。演员上台之前，台上无光，暗淡一片。这时，台上工作人员走来走去，翁翁幢幢里要有混乱的杂音。
K走上台，摁亮灯。工作人员下台。
K穿着一件医生的长袖白外罩，耳朵上戴着听诊器。】
K（坐下，把听诊器另一头贴上电话听筒，面对电话）：医生，我是一个忘记了怎么说话的诗人。我要求一切都有意义，渐渐地我便忘记了什么是意义，什么又是无意义。医生，请告诉我，什么是有意义的？
K：电话是有意义的，没有连上电话线的电话是无意义的。听诊器是有意义的，戴在一个诗人耳朵上的听诊器是无意义的。意义是有意义的，诗里的意义是无意义的。
K：那么我们不妨来谈谈诗。诗的开头是这样的，“我今天在地下车库遇见了一双人类的眼睛”。
K：你今天在地下车库遇见了谁？
K：一双眼睛，一双流动的暖和睫毛。睫毛羞怯地冒出棕色的波光。
K：一个棕色眼睛的人。
K：这是重逢了。上次我在桥边散步，几乎被河水迷住的时候，也是眼睛轻轻扯住了我，像我点着的烟不断冒出的长长烟雾，怯怯逗留在袖口。
K：那个人是什么样的人？
K：他一定不是诗人，诗人有那样的眼睛便再也不必写诗了。诗的理想是剥离人，剥离人的手指和味觉，堵住人的耳朵，拔掉人的舌头。这样就能变成鸟，变成狮子，变成鹿和溪水。他已有了鹿的目光，多写多说人间的词句毫无必要。
K：这很好。下次再遇见他，我告诉你，你就去对他说这番话。那双眼睛听得懂。
K：可我从他身上嗅出了规律的气息。就是这里这令我困惑，他安于扮演人的生活，从真正的小鹿长成披带人气味的鹿，和人一起读书，然后工作，然后独自生活，他非常完美地如一个平庸的人那样活着。但他的家具，他的电器甚至他的屋子都会对他说话，窃窃牢骚蜘蛛又筑起了网，水槽里住着一只霸道蛾子，烟灰缸里的烟灰变成了蛾子翅膀。无生命的一切都爱他，因为他独特的听觉，独特的耐心和爱。挂钟是可以陪他一起无视时间的，但他毫无觉察，对他来说，钟只是停住了。
K：这也不是问题。下次再见到他，告诉他，你知道他家里水槽被那个蛾子堵住不能泄水，你告诉他，你可以让蛾子离开。跟他一起回家，之后不要离开他。和他在一起，直到他死，直到他再次活成鹿。
K：我能够让他摆脱束缚，变成一双眼睛，一只鹿。
K：那样对你们都好。
K：医生，你在电话哪端？
K：我是话筒，你是听筒。我们在同一个电话里。
K：那我要挂断了。
K：放心，你会找到那双眼睛。
【K微微一笑，摘下听诊器放在桌上，脱下白外罩，站在舞台一侧。】
【S上台，白衬衣黑西裤，非常普通的打扮。
K不下场。】
S（坐下，拾起听筒）：您好，这里是碇。
K（在舞台一侧说）：你好。
S：……喂？请问有什么事？
K：你大概还记得，我向你借过烟灰缸。
S（沉默片刻）：记得……你好。
K：我能和你家里的水槽谈谈吗？
S：抱歉，水槽坏了。
K：不，我是说，我想和水槽里的蛾子谈谈。
S（沉默片刻）：为什么呢？
K：因为我是一个诗人，而你是一只鹿。你的挂钟知道。
S（僵住，然后如释重负般微笑）：谢谢你。
K：我在门外，能让我进来吗？
S：水槽麻烦你了。
K：并不麻烦。
（K走近，S坐在椅子上，一笑。K报以笑容。）
S：讲一讲水槽，你的诗，还有鹿。
K：水槽里的水积了很深，分许多层，每一层都是水槽的抱怨。浮沫关于你某次用了太多的清洗剂，菜叶关于你忘记洗掉滤网背面的污垢，碎米和泥浆关于你爱水龙头比它更多。它昨天受到了蛾子的恐吓，那只怪蛾子因为同伴的死怒气冲天，用自己的翅膀死死从管道里堵住水流。他太生气，又硬撑了一天，已经快要撑不住了。
S（迷惑不解地微笑）：你说的大概都对，可你怎么知道这些？
K：因为你身上飘出对话的线头，捕捉到线头，我就能想象。
S：我懂了。与其说你想象得恰如其分，不如说事实就是由你创造出的。
K：你和医生一样能听懂我的话。
S：你的诗是什么样的？
K（思索一会，看着S，严肃地）：我非常高兴能遇见你。
S（微笑）：你已经不会写诗了。
K：是吗，我的病大概好了。
【K和S开始低声交谈，台上是一种轻松融洽的氛围。他们边说边笑。】
【电话突然铃声大作。丁零零——丁零零——丁零零——】
K：除了我，会是谁打电话来？
S：接吗？
K：不接吗？
S：是谁？
【S拿起听筒。K的声音：我非常高兴——能遇见——你——】
【K和S相视愕然。】
K：那是一个来道别的声音。
S：电话不会再响了。你来了，它的使命结束了。
K（微笑）：对。
【两人相视一笑，下场。】